8月20日,拉特克利夫的數(shù)字圍城:曼聯(lián)球迷在科技迷宮中集體“越位”
老特拉福德變身數(shù)字迷宮,曼聯(lián)新票務(wù)系統(tǒng)讓數(shù)百名持票球迷在英超揭幕戰(zhàn)體驗(yàn)了超現(xiàn)實(shí)追劇——場(chǎng)外觀看人浪表演。Opta數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)阿森納球員場(chǎng)均跑動(dòng)達(dá)113公里時(shí),紅魔球迷在驗(yàn)證隊(duì)列里徒步累積里程足以繞球場(chǎng)三周。

主帥滕哈格賽后挑眉聳肩:“現(xiàn)代足球需要科技進(jìn)步,但或許我們?cè)撓却_保球迷能坐進(jìn)座椅?”荷蘭人說(shuō)話時(shí)反復(fù)按壓太陽(yáng)穴,攝像鏡頭捕捉到他戰(zhàn)術(shù)板邊緣被捏變形的礦泉水瓶。

更衣室流傳著段子:拉什福德6次射正球門的效率,遠(yuǎn)不及閘機(jī)口每分鐘拒絕12名球迷的精準(zhǔn)度。某匿名球員嘀咕:“我們聽(tīng)見(jiàn)看臺(tái)空蕩的回聲,還以為踢的是疫情封閉比賽!”
“我指紋被掃描了八次,像在通關(guān)國(guó)際間諜任務(wù)!”從孟買飛來(lái)的球迷沙瑪揮舞著發(fā)燙的手機(jī),他花5000英鎊購(gòu)買的“豪華之旅”包括90分鐘停車場(chǎng)沉浸式體驗(yàn)。NFC技術(shù)供應(yīng)商曾吹噓99.9%的識(shí)別率,但顯然忽略了英國(guó)電信信號(hào)的薛定諤特性。
足球金融專家勞拉·瓊斯在專欄毒舌點(diǎn)評(píng):“曼聯(lián)用區(qū)塊鏈級(jí)安防對(duì)待自家球迷,卻放任對(duì)手射門如入無(wú)人之境——這很曼聯(lián)?!惫P者懷疑俱樂(lè)部真正想攔截的不是黃牛,而是現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證慘案的目擊者。
斯坦福橋同期上演的數(shù)字鬧劇證明,科技災(zāi)難總會(huì)找到豪門球衣當(dāng)戲服。當(dāng)那位1966年季票持有者用皺紋密布的手拍打閘機(jī)時(shí),他顫抖的食指仿佛在控訴:足球究竟被誰(shuí)注了銷?