6月23日, 德蒂奇：紅牛迷宮逃亡者

官僚機器的齒輪終于咬合，一紙文書從薩爾茨堡的鋼鐵抽屜里吐出。德蒂奇，那位在紅牛迷宮中奔跑了117公里（Opta冰冷計數，相當于繞其主場無形圍墻奔跑83圈）的22歲影子，被正式準許前往里斯本的光明——或者說，另一座精心測量的牢籠。

主教練的文件堆后傳來電子合成音般的聲明："系統判定，資源已優化配置。" 無人追問這具年輕軀體如何在35次循環演出中送出7次精準的彈藥，數據幽靈只在他1200萬歐元的標價旁閃爍。

德蒂奇本人站在更衣室慘白燈光下，新球衣捧在手中毫無溫度。"我被告知將成為本菲卡的一塊磚，" 他的手指無意識摳著球衣內襯，"可磚塊需要知道自己砌在哪面墻上嗎？" 合同上2027這個數字像烙印，在羊皮紙邊緣隱隱發燙。

遙遠的阿爾瓦拉德看臺上，幾道模糊的球迷虛影開始騷動。一個聲音穿透薄霧："他能掙脫那該死的紅牛項圈嗎？" 數據幽靈適時低語：他上季的射正率不足三成，仿佛某種無形的墻總在最后一刻扭曲他的軌跡。

筆者看見契約的墨水在羊皮紙上蜿蜒爬行，如焦慮的蟻群。當德蒂奇最終顫抖著指尖撫摸新隊徽，舊隊徽的烙印是否仍在鎖骨下隱隱作痛？人真的能從一個精確測量的牢籠，完整遷徙到另一個？