3月18日訊 曼聯(lián)在英超第30輪化身數(shù)據(jù)囚徒,以0-1的荒謬比分被森林吞噬,繼續(xù)蜷縮在積分榜第13號囚室。Opta統(tǒng)計顯示這支機械軍團正以場均112.3公里的跑動量碾壓對手,卻像被釘在標本箱里的甲蟲——射正率僅有28.6%的復讀機。
主教練滕哈格賽后瞳孔持續(xù)失焦,喉結(jié)機械性滾動:"我們精確執(zhí)行了0.72次預期進球。"更衣室內(nèi),安東尼的球鞋正在啃食地板,內(nèi)馬爾贈予的護腿板表面滲出細密水珠。當記者提及后續(xù)將遭遇曼城、紐卡等六個鋼鐵齒輪時,門將奧納納突然將手套塞進戰(zhàn)術(shù)板投影儀。
"他們活在雙重詛咒里。"數(shù)據(jù)分析師史密斯用圓規(guī)刺穿報告,"每創(chuàng)造1.5次絕佳機會就觸發(fā)1次失誤饋贈。"此刻老特拉福德看臺正上演集體儀式:第78分鐘準時舉起手機電筒,如同等待指令的電路板陣列。
筆者目睹這個精密系統(tǒng)正在自噬。當Opta的紅色警報與積分榜的黑色數(shù)字在虛空交媾,曼聯(lián)的賽程表已異化成永動刑具——五支排名前10的鋼鐵巨獸將在未來六周輪番啟動碾壓程序。
暮色中,俱樂部大巴的排氣孔噴出37個離散的數(shù)學符號。導航儀顯示通往伊蒂哈德球場的路徑正在坍縮,而車載廣播突然播放1937年的工廠守則:"流水線工人不得與齒輪對話。"